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Facetas de uma Vida 

Das pessoas e das coisas 
Ela aparecia sempre no dia 

marcado, aio cantar do galo, 
e logo se dava. começo à tare
fa. Vinha urdir teias de linho, 
a Carolina tecedeira! 

Era muito alegre. Tinha o 
jeito do tear e pelas mãos de
licadas passara·lhe todo o 
pano de linho guardado nas 
arcas fortes daquelas redonde
zas. 

Vinha urdir teias de linho, 
a Carolina tecedeira! 

Em cima, no sobrado gran
de, a urdideira preparara-se 
na. véspera, à. tarde. O fio de 
quarenta novelos corria·lhe 
agora por entre os dedos e, à 
medida que o fiado engrossava 
nos braços da urdideira, iam 
desaparecendo os novelos, sem
pre a girar, nos escaninhos da 
caixa. 

Tinha vindo urdir teias de 
linho a Car:olina tecedeira! 

Era viúva. Um dia, nos seus 
tempos de moça, o cantador 
botara esta 1'oa à janela do 
tear: 

«Aqui estamos os três moços 
Do lugar de Quebrantões. 
Os nossos três coracões 
Qual de vós é que fâlseia. 
Serás tu, ó Carolina, 
Felisbela, ou Dioroteia. ?» 
A Carolina não falseou nin

guém, mas logo ficou viúva. 
E como não havia de ser assim, 
se ela desde muito pequena 
prometera ser do tear? 

Urdia teias de linho a Ca
rolina tecedeira! 

LUME NOVO - N. 12 
Abr'l de 1930 

FUNDADOR 

l? ADRE AMÉRICO 

Uma grande descoberta 

Aqui há uns anos atrás, nas 
escavações duma. igreja em 
Montma.rtre, apareceu uma. 
pedra com es.ta inscrição: 

ic 
ilec 
hem 
inde 

sa.n es 

Grande celeuma. nos arqueó
logos de todo o mundo, e vá 
de locar zar a pedra. na sua 
idade. Divergências de sé
culos, de traduções e de apli
caçóes azedam a. questão, sem 
se chegar a um acordo. 

Nesta altura o sacristão da 
igreja mata a charada com 
grande espanto de toda a 
gente: 

«lei le chem~ des anes !» 

FREI JUN1PERO 

«Lume Novo:& N.º 3, 1927 

Como era lindo ver passar 
nos dedios da tecedeira este 
fia.do de neve, que havia sido 
arrancado à terra em Maio do 
ano anterior; que havia en
chido ios fusos palradores das 
fiadeiras, à lareira, nas noites 
compridas do inverno; que t :
nha ido à barrela de cinza du
rante tod·o o Março e o Abril; 
que se vira branquear sobre 
leiras de relva e flores, fitando 
de dia o sol em brasa e à noite 
o olhar macio das estrelas ! Ti
nha levado a vida numa roma
ria. constante e ainda ag'ora era 
a rir, a rir muito alto, que ele 
passava nos dedos da tecedei
ra! 

Âqui, Lisboa! 

~ 

1 BI EI Lltf\1 ! 
Fui hoje ver novamente a 

casa que Deus destinou para 
be.rço da Obra. Agora é mais 
íácil íazer cálculos, por já se 
encontrnr desocupada. Poderá 
com portar, pelo menos, quinze 
crianças. Digo crianças, por
que vamos começar pelas mais 
novinhas. Abençoe Deus os 
nossos primeiros passos e volte 
para nós aquelas que hão-de 
vit• possibilitar ou facilitar a 
r~a.l izaçiío do grande sonho. 

Esta habitação fica dentro 
duma quinta e cercada de ar
voredo, com largo espaço para 
as crianc:as brin<'arem e salta
rem. Ópti ma para fortale<'erem 
os pulmões ao contacto do ar 
puro. 

Curiosa de notar é a histó-

Fomos à procura do buraco 
onde estava o Snr. António 
Lobato, na Av. da Torre de 
Belém. Tinha sido o terreno 
nivelado pelos fiscais da Câma
ra. E então fomos à procura 
doutro. Duas ripas, uns trapos 
e uns papéis a cobrir e é uma 
barraca. Por dentro uma ceira 
a fazer de colchão. À volta pa
péis e lixo. Em baixo a linha 

«Uma casa de família 

para as sem família». 

ria da sua origem, rica de si
gnificado para nós. Fôra ini
cialmente construída para ce
leiro. A atestá-lo, lá está ainda 
a eira larga, em frente e ao 
mesmo nível da porta princi
pal. Só mais tarde o dono re
soh·eu ampliá-la e adaptá-la a 
vivenda. «Belém» instalada 
num celeiro, para que este vol
te a ser a verdadeira Casa do 
Pii:> ! 

Quando cheguei, a chuva 
alagava tudo e a eira estava 
<·obeeta com o tapete das fo_ 
lhas mortas que se vão des
prendendo dos car valhos. Uns 
pass:i i·itos, abrigados sob a. va
rnnda crinYpl' icla. soltavam uns 
pios tristes, friorentos e sau
--- Continua na 3.ª página 

do Estoril, o caminho do pra
zer, a estrada da leviandade 
e tolerância. A nascente a Av. 
da Torre de Belém. E ali um 
homem, condenado pela doen
ça, cuspido para a monturei
ra pela sociedade. Está de qua
renta e oito anos, canceroso 
pulmonar, roupa nojenta, bar
ba grande, boca suja e um 
olhar ... Ai o olhar reflecte a 
alma! Aquela alma espiritual, 
aquele senso equilibrado de 
viver honestamente; aquele sa
ber sofrer a doença e o aban
dono. Aquela alma serena, que 
ficou depois de perder tudo e -
todos menos Deus. Como ele 
estima a medalha de Cristo 
que traz na carteira ! 

As palavras que ouvimos 
naquela história da sua vida; 
aquele julgar os outros sem 
desprezo mas com Fé; aquele 
«hoje para encontrar um bom 
é preciso quase andar de can
deia acesa porque isto hoje é 
tudo uma porcaria»- fi zeram
-me medil' a grandeza duma 
alma que Yive encoberta com 
trapos e respira à noite o ar 
podre do lixo que tem à beira. 
Ai aquela alma! Quem a p:uen
ta1·ia este desgrnç:ado? Dos se-
1,hores que ali passaram entre
tanto, nos seus confortáveis 
carros; dos milhares de gente 

--- Continua na 3 .ª página 
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PRESENÇA 
Jerusalém, depois do Natal. 
Os Magos chegaram. os seus corações de homens de boi 

vontade tinham despertado rumores de uma paz nova, diferente, e ele~ 
vinham em procura do Príncipe da Paz. 

Dirigiram-se ao rei a perguntar pelo Rei. «Ouvindo isto 
Herodes perturbou-se; e toda Jerusalém se perturbou com ele» 

(Parecia unidade onde era a desagregação!) 
Herodes, porém, sabia dissimular. Os Magos, em simplici· 

dade de coração, todo absorvido pelo desejo de conhecer o Prin· 
cípio <le uma Paz cuja experiência já era tão feliz - julgaram sin
cero o rei e prometeram conforme ele pediu: «Ide e informai-vos 
bem àcerca do Menino; e, quando o encontrardes, vinde por aqui 
dizer-mo, para que também eu O vá adorar». 

l\las um Anjo avisou os Magos e eles não voltaram. E outra 
vez um Anjo avisou José e ele retirou para o Egipto com o Menino 
e Sua Mãe ; e lá esteve até à morte de Herodes. 

Entretanto, «uma voz se ouvia em Ramá, grandes prantos e 
lamentações: Era Raquel chorando os seus filhos, chorando sem con
solação possível ; porque Herodes decretara a morte de todos os 

. meninos de dois anos e menos de dois anos, que havia em Belém e 
seus arredores». 

Assim se pensara liquidar Jesus. 

X X X 

Cristo foi um intruso desde o Natal. 
Dificilmente o rei suporta a luz do Rei. O Rei é Luz e cega 

os que não cegaram de amor por Si. 
César sempre viveu entre libertar-se d'Ele: a bem, ou a mal. 

Se puder ser a bem, tanto melhor para César, que foge ao sempre 
odioso da questão (questão de mesquinhez e de soberba), nem que 
vestindo a opa, e segurando um varal de pálio. Então tudo reveste 
uma aparência de cortezia e franco entendimento. Julga-se {Julgam 
os mais superficiais, por natureza ou condição ... ) que as ordens do 
humano e do divino estão cada qual em seu lugar. 

Mas quando Cristo invoca o Seu direito, revela-se que César 
se entronizara por suas próprias mãos, consentindo também, condes· 
cendentemente, enquanto lhe foi útil, o lugar que só pertence ao Rei. 

O direito de Cristo, que César, quase sempre, considera dema
siado caro, é a conformidade da actum;ão do rei com os princípios 
do Rei, como é da essência da recta hierarquia de valores. 

Cristo não é um Deus de aparências. t, simplesmente, Deus 
- que <se adora em espírito e em verdade». Por isso não pode aco
modar-se às medidas dos homens, por mais prudentes e mais sábios, 
se a unidade-padrão troca o essencial pelo acessório. Cristo não pode! 

Se os homens não querem acomodar-se às medidas divinas, 
que são valores absolutos de Verdade e de Vida, tornados Pessoa, 
desde o Natal, em Cristo Jesus - por força Ele continuará um 
intruso, como jámais deixou de ser, desde «aquele tempo». 

Mas Cristo é Deus, que veio, «feito carne», ao mundo que 

------ Continua na quarta página 
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CAMPANHA DE ASSINATURAS 

1 , f •• . l \ :" ""' . 1 .. • l j ,. ... ' 

«~;.qUeiinar o 1 mtindO 'no ·Amor» 
Para que se aval'.e e dê graças a Deus pela «fo-

. gueira» que arde nos arraiá:s da. Campanha,· vamos dar a 
palavra aos leitores. Que almas em cachão! Que almas 'ª 
transbordar!' Qus.ncfo Cristo em nós, é assim. E como o 
mundo se enche ' da. Sua. presença! . 

Vai falar um· sacerdote. É de Rezende. E diz a.ss'.m: 
«Venho ped:r o favor de me enviarem o «~am~so» _de que 
sou leitor assíduo, porque vej.o nele a voz da. mqmeta.çao e ~a 
verdade cristã. Não mando j á o dinheiro porque o naio 
tenho. Espero enviar novos assinantes. É preciso a.tear o 
fogo. É 'preciso queimar o mundo no Amor». Um Sa.cerd~te 
- voz da Igreja.. Quem me dera. que : fosse, hoJe, 

·"Pai Américo a · escrever a Ca.mp~nha. O que d.::.ria. ! E como 
deve estar no Céu imensamEmte oontente ! «É preciso a.tear 
o fogio e queimar o mundo no Am~r», cü: a. 'carta. Muito 
bem ! Não é outro o objectivo da. Campanha.. Atear o fogo 
e queimar ·o mundo no Amor de Cristo. Amo!I' que leva , 
o homem às cul:miliância.s. «Voz da inquietação, voz da Ve~da
de». É ass~m mesmo o «Famoso». E uma. vez tomando-lhe o 

• '\ 

cO GAIATO» 

Já há muito que não ia. E , 
por muitas vezes chamado fui 
por . aí fora. Crisanto ao vo
lante, Sardinha a secretário e 
eu a servir · ·de senhor impOl'
tante, partimos cedinho. A ma
nhã era fria de inverno. 

A· ·primeira paragem íoi 
Abrantes; junto ao mercado, a 
comprar <luas dúzias de maçãs. 

Em Gavião o pároco estava 
a sair do altar e informou-me 
que anda à procura de terreno. 

"\ 

mais uma quinta casa que lhe 
ofereceram. Todas as que tem 
feito dizem bem naquela cida
de tão alegre. 

Mais um salto e começámos 

·gosto qu'Gm pode desligar-se de~e, q~em? Pr~goeiro da V ~rei.a.
de, bandeira de Cristo; .. outra. coisa na.o poder-a ser «0 Gâ1at00> 
porque é a. voz dos Pobres. A voz dos nossos irmãos que sofrem, 
como Jesus naquele tempo. O Pobre é a presença. v:sível de 
Cristo- sofredor. 

Ermezinde. Seis lareiras. Tudo •li é belo e cliz delicadeH. 

Precisávamos de um jornal inteirilho para. dizer de como 
os leitores levam tão alto o sentido da· Campanha. Ma.is um 
testemunho de a.mor: «Peço o favor de desculparem por não 
arranjar ma.is assinaturas. Estou doente, mesmo de cama: Mas 

' mesmo assim fiz quanto pude para ajeitar estas duas assma.tu
ras. O meu desejo ·era encher tudo com ass:nantes mas estou 

l··d,oente e além disso s:.nto-me cansada com o peso dos meus 79». 
· Não sei que mais destacar: se a. delicadeza., se o desejo insas

tisfieit·o, se o acto heróico. É ;mpossível que esta carta não faça 
sangTar muita.S almas por ess.e mundo fora. .. ' · 

Para aqui embuid·o nestes documentos de gr&nde valor 
' 'espiritual, quase não dou fé de quem entra. e sai! A Luz cega. 

Despe o ambiente. Transpõe ao ma.is Alto. Mas algo quebra estes 
momentos. Avelino chega., de mansinho, e entrega o resulta.do 
dos últimos dias. Outro maço de cartas! Aprove: to, natural
mente · a ocasião para uma· entrevista.. Mesmo, mesmo a 

· escorr~gar e Cândido (que, aliás, precisa de um puchãoz:nho 
de orelhas) desconfia e vá ~ dizer: «Cautela. que é pró jor
nal... :. Ora. vejam lá os senhores que a gente nem pode conver
sar! O certo é que apurei informações qUe vão alegra.'r mU.:.to 
os devotos desta coluna. Por exemplo: «Os' assinantes que vi&-

. ram já passam de oit:icentos"t, diz ·Avelino. E que «Se se man
t~ver este ritmo isto vai 'longe», torna a a.firmar. Ora eu a.eh~ 

·que da maneira como segue a procissão, entusiasma.da, é mru 
difícil perder a velocidade in:cial.' Para •O' quê tenham a. bon
dade de confirmar: «Fiquei satisfe:·ta. em ler no jornal que já 

·. havia 256 assinantes e agora· com mais quatro ficam 260. Eu já 
· arranje: onze e gostaria de chegar, pelo menos, às 50 •OU 100, 
e· mas leva tempo. No entanto, com persistência, trabalho e fé 

em Deus espero consegui-lo~. 

. Fazendo uma síntese da. correspondência. recebida. nota
~ rilOs mais que uma vez os nomes de Mogadouro, Mourisca do 

Vouga., Olive.:.ra do Bairro, Vila. Real, Covilhã, Ermezinde, 
- •Macerra.·Liz e outras terras que, a.gora, nos falham à memória. 

A c:dade do Porto desperta um nadinha.! Bom sinal. Fica.mos 
contentes, pelo amor que temos ao Porto. Porém, isso não obsta. 
que «de Lisboa vêm mais» segundo informa o Avelino. Até do 
Tribunal de Contas! Por onde a gente anda! 

mas eu contava ver j á. casas 
feitas. 

O Senhor Prior de Gáfete 
estava à espera. Está a estu
dar o caminho que há-de se
guir. Os rapazes compraram 
ali um pão alentejan o. 

Em Alpalhão são já muitas 
habitadas. F icaram-me os 

. olhos nas pessoas ~ f lores ·e 
quintais das casas que estão 
à direit a de quem vem de Cas
telo •Branco, antes de entrar 

'na povoação~ Dei um àbraço 
de parabéns ao ·Senhor Prior 
e segui muito contente. 

Na linda vila de Crato visi
tamos a igreja e seu Prior que 
pensa no Património e espera 
qúe os paroquianos o ajudem. 

Tínhamos mandado r ecado 
para Alter do Chão e o páro
co deu-nos o caldinho do meio
-dia. Antes fomos ver as famL 
lias que já habitam e as outras 
casas que estão para habitar. 

A paragem seguinte foi Es
t r emoz. P adre H enrique anda 
carregado, mas radiante p.or 

Andei muitos anos a estudar. 
' Tive mestres bons. Aprendi di

versos argumentos opostos às 
variadas objecções que corren
tes de pensamento falso pode
riam opor à minha estrutura 
mental formada na esteira da 
Verdade. Muitos argumentos fí-
sicos e metaf ísicos ! ... 

Quisera.mos ficar por aqui. Mas quem pode resistir ' 
-à ava.lanche de cartas for mosas? Formosas não pela letra., 
nem pelo estilo. . Formosas pelo que encerram de beleza 

· espiritual. «A Doutrina. de «0 Gaiato» (que é dó Evangelho) 
· faz tanto bem!! Tanto que só Deus sabe medir a intensi· 
dade dela nas almas». Isto diz uma. E esta: 

Com gente rica, ou mesmo re-
mediaáa, de cultura mais ou me
nos vasta, não me tenho atrapa
lhado muito. Com os pobres sim . 
Com os pobres tenho·me visto e 
desejado. Os pobres são terrí
veis. A.presentam argumentos du· 
ma força e profundidade tal qiie 
nos deixam perplexos. Às vezes 
não tenho coragem para respon
der. E não respondo. Oiço, calo· 
-me e fico com as suas queixas 
no coração para os poder com· 
preender e amar melhor. 

. 
«Cheia de alegria, venho trazer-lhe 5 assinaturas. 

Cola.boro ma.is uma. vez nessa grandiosa Campanha . Isto, 
· porque muito amo a Obra.. Isto; porque devo muito à Obra. 
!!;to, porqtte amo- muito o Senhor Jesus. Isto, porque devo 
muito à Religião Católica.. ' 

Quando «0 Gaia.to» entrar ·em 'tode.S as casas, o po· 
bre será o Pobre. Os coraçõ·es serão Corações. 

P1ôr motiv0s f11.milia.res, não posso dar-me inteir&mente 
ar essa. ·obia. Há tempos: li que se precisava. a.í uma se
nhora. Guardei o jornal. Nem quis pensàr. Sou professora, 

.. minha Mãe viúva. e só tenho um Irmão (Engenheiro Agró· 
n-Omo). Por tudo isto, não posso dispôr de mim, enquanto 
o Senhor me conservar a Mãe. 

, • . ..:Não . me posso dar J toda- à. Obra. Mas por tod& a. 
parte, eu falo dela com lágrimas e entusiasmo». 

f úlio Mendes 

«Âh! padre, parece que quan
to melhor~s e mais religiosos . a 
gente é, mais temos que sofrer, 

1 

mais a vida nos corre mal. Pa
rece que Deus não quere saber 

1 
de nós». No meu íntimo, tenho 

. dito, imediat.amênte, um não, f ór-

1 

ie ~e ~igoroso. Não. , Deu~ é Pai. 
Nao e carrllsc<il'. ·Mas mais nada! 

1 Eu acho os pobres tão bons, 

a ver Évora, dominada pelas 
:mas torres, toda vestida de 
branco a brilhar com o sol da 
tat·de que se esconde. Pergun
támos à entrada e ainda tive
mos tempo de ver as oito ca
sas que estão prontas. São um 
encanto pela situação e arqui
tectura. Ficam à mistura com 
·a parte nova da cidade. Pro
curámos Monsenhor e felicitá
mo-lo por tudo, que nos pare· 
ceu bem feit o. Assistimos na 
Escola Comercia·l a uma festa 
que a Orquestra Infantil da Ca
sa Pia de Beja ali veio fazer 
e que deixou em todos os ou
vintes uma onda· de simpatia. 
J á ia a noite a mais de meio 
quando partimos para Beja 
on'de passamos o resto. 

Dia seguinte, domingo, to
mámos a estrada até Beringel. 
Ali visitámos um grupo de dez 

'moradias 'e seus moradores. 
As casas são muito pobres e 
frias de aspecto, mas seus ha
bitantes estão contentes. Vie-

-ram de- antros imundos. 

SE.JUBAl 
tão caridosos, humildes e simples 
e a sofrer tanto, que nem eu, nem 
tu suportaríamos a décima parte 
do seu sofrer e fico confundido 
a pensar guardando no pensa
mentô esta· ·queixa amarga e ru
minante. Hoje trago-a também 
parn ti, para que 'te sirva de ali
mento e de equilíbrio. 

Eu não sei como respondere
mos pelos pecados dos nossos 
irmãos que wmbém carregam 
·sobre nós. São pecados que emer
gem da injustiça humana. Injus
tiça; temos que o afirmar. Eu 
não encontro outra expli;ação, 
pois Deus é infinitamente justo. 

É Ele 'mesmo que se queixa na 
· boca trémula dos pobres. É Ele 

mesmo. Eu tenho·O visto. 
Pai Américo tantas vezes "/ar 

ÜJU · no Cristo crucificado nos 
pobres;' crucificado, pregado, por 
nós ! Pelo nosso egoísmo! 

.... ,., Oh! 1iníj.'ustiça que levaste · o 
Senhor ao Calvário! Oh! injus· 

Na passagem para AlTI.to, 
fomos participar da ' alegria 
das seis famílias contempla

.das com seis casinhas que são 
um mimo e que são conserva
das de igual modo. Padre José 
InáciQ lá estaYa a :ver um21. 
porta que não fecha. Habitam 
ali duas viúvas com filhos que 
perderam os maridos no met1-
mo desastre. 

Outro pulo e estamos em 
..à.guiar. · Muita 1gente, muita 
festa. 'rinha chegado o Senhor 
Bispo. Era a inauguração do 
r elógio da torre e quatro casm; 
do Património. Os pobres nãe 
sabiam que fazer, de contentes. 

H á tarde voltámos pela tti
dade museu onde, com os meu. 
oompariheir os que são estudan
tes, visitámos alguns monu
mentos e tomamos a estrada 
de ·Arraiolos. Nesta vila: Timoio 
já um monte de pedra para e 

· Calvário e seguimos para Mon
temor a ver os habitantes de 
pequeno bairro e na J)assagem 
por Véndas Novas visitãmos e 
centro de assisfência do PatrL 
mónio. ·Os senliores prior~ 
destas três vilas não nos leTeDI. 
a mal de não dizermos nada, 
más era já tarde. · 

Noite alta quandé; c·hegameio 
à nossa casa de Setúbal, onde 
encontrámos Padre Acílio tris

·te com um programa ae ciroe 
apresentado 'na televisão. 

No 'Outro dia viSitámos a.ti 

duas casas que Padre Acílio 
·and'a a acabar na cidade de 
Setúbal e t ivemos pena que ei 
vicenti'nos 'ainda não tivessem 
começado. Estão à espera de 
subsídio oficial. Não sei se ·; a
lerá a pena. 

Partimos à ver terrenos •a 
· freguesia de Castelo· de Sesim_ 
bra e deixam-os o Senhor Prior 
a · trabalhar. Rumo ao norte 
até às casas de Alpiar~a e de
pois até Miranda, onde chega
mos já de noite. 

Padre Horácio 

tiça social que teimas em man
ter em sofrimento terrívelmente 
doloroso o pobre que é a «pe· 
gada-q de f esus ! 

O Senhor também saboreou o 
abandono de Deus na hora ex
trema. Valhamos ao pobre que 
se vê na mesma hora! Enqoonto 
é •tempo! Ele, ainda assim, luta, 
não acredita, diz que faz pecado 
mas não sabe sair deste labirinto 
em que se encontra enleado. Ele 
é a fome; a nudez; o frio; doen
ças umas em cima das outras; o 
·abandono; o 'désprezo ;· o ester
co; a inJerioridade; tudo! E ele 
sabe, . e ele ' sente, ·e ele chora e 
não se revolta. Queixa-se. É a 
hora extrema. 
· Só a ajuda material; só o ca
rinho' e o amor por amor ele 
Deiis é que 'os tirará d-este terrí
vel láço. Não há argumentos! 
Não há provas! Não 'há sistemas! 
Só o amor por amor de Deus. Eu 
tenho · ajudado, quanto tens aju
·dado. A.inda não' gastei um tostã• 
comigo e vivo aflito e confiante. 
• Muitas casas 'Se •tem coberta 
coin· telhas, por amor de DeUJS. 
-Aí uitas· camas se têm ' aquecido 

•i:irom.,coberi.ores recebidos pel• 
mesmo motivo. Muitos estôma· 

·~ 
l 
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Talhada na rocha a gruta ser
via de abrigo a pastores e seu 
gado. Para nada mais. Contudo, 
ela veio a ser mansão desejada 

.. para quem se· viu 1perdido na 
noite e desprezado do mundo: 
José e Maria. Gruta singela, que 

•pastores e animais reco lhia e 
··pelo bafo ·destes aquecida; foi 
· a morada primeira do Salvador 

em Belém da Palestina. ' · 
Ora, justamente em Belém de 

Lisboa, frente ao Cinema Restelo, 
· em pleno bairro novo, quadro 
idrntico se vislumbra. Encosta

·· das a: muro ràsteiro, suporte 'ae 
quinta l e montui:eira, umàs tá

' buas velhas · e pedaços de chapa 
formam" barraca dimfouta com 

·dois mctTos de comprido, um de 
' largo e outro de alto, nem mais. 
·Dentro uns sacos; à porta uma 
• [ogueira mortiça; acocorado, 
· meio dentro meio fora, um po
ºbre velhinho tolhido coin reumá. 
tico. Peguei-lhe na bengala; caída 

··no chão preto e verifiquei que 
tinha justamente a altura da 
c:casita». 

' · - c:Prnqui estou, só 'neste 
·mundo. 'Mal me arrasto. Passo 
fome e frio>~ : 

- Você quer ir pró Calvário? 
:_ «'O que vem' a ser isso?-» 
Os olhos pe'quenifos do pobre 

/ foram saindo das órbitas, cava
. das no rosto suj 9; à medida que 

llie revelei o Calvário. 
Na 'manhã · seguinte; éranios 

ccimp.nnheiros de viagem no rá
pido do Porto" Deli'ciosa conver· 

josseni roupas para os rapazes 
tamb~m, que bom! Esperamos. 
Uma ·portuense qualquer envia 
todos os meses a costumada mi
galha, e ·«muito graha lhes fica». 
Na i;apital, 100$. Um~ avó com 

: metade. «Por alma de minha afi-
lhada», 140$. Uma jocista tira do 
·seu pequeno ordenado SOS «para 
o ·Calvário que tanto admiro». 

·Chegou bem a Beire-Paredes, -a 

nota de cem com destino ao Cal-
vário. Urna ·assinante com 20$. 
Por mais uma graça obtidà, SO$. 
«Em memória da · minha qu~ida 
irmã que acabo de perder, envio 
o present'e cheque». Bem haja, 
mas nf.io1 diga que perdeu, antes 
.g'cnhou, que para tanto a fé nºos 
dá a· certaza. Mais alguém péde 
desculpa de enviar só 20$. Pelo 

· correio ' pequena encomenda . «À 
obra ~ ublime do Calvário» -
40S, dé Braga. No Espelho da 
Moda, livro valioso para ser ven· 
dido em fávor dos ·doentes. Quem 
será esta Helena com SO$ pcra o 
Cafoário? 

Para a primeira a/lição que 
apareça, 100$. Uma doente vai 
aqui com 20$· para os doentes 
e ·-grande aspiração de que .:en· 
quanto viva poisa aliviar o mal 
de algum doentinho». De novo 
Braga com · oito · rnil escudos. 
Cento e cinquenta da R . Guilher· 
m ina Sugr,ia. Dois avôs de Lou
renço Mar'qnes com mil escudos 
pára o· Cálvário: No amor aos 
Pobres tamb'ém há devoção acri· 
solada.' Um 'lenÇol com SOS da 
Eernanda. Migalhinha de 20$ 

«e vamos a ver se pode seguir 
todos os meses'!> . Outr.o tanto da 
eapital . ./1 umi/,de portuense com 
çem escudos para o Calvário 
«pela . saúde de me1i bom nw.ri
do». Ele. nunca ,fazemos tanto bem 
a nós próprios como quando 
tratamos os outr:os. De Vila Real 
20$. Com tanta variedade de pro· 
veniências nós ficamos a confie. 
cer melhor o, mapa e os Senhores 
a catolicidade da nossa Mãe 
Igreja. Emília de Jesus apresenta
-., e com· 100$. Urna portuguesa 
em Pr:ris. remete mil fra ncos 
par~ o Calvário. Anónimo SO$. 

«Desejava que esta migalha 
fosse para o Calvário e que Jesus 
a "multiplicas-e» . Q1iern potle dr.e. 
vidar da•actualiclnde dos milagres 
do Senhor? Ele é de ontem e de 
hoje·e de sempre. Ora. outra· vez 
a doente dos 20$, com eles para 
os doentes. 'Com igual . quantia 
uina · Maria do Porto. Em cum·· 
primento de promessa, ainda a 
mesma soma. Mais 50$. De Ma
to=inhos, outro tanto~ De Alvorge 
100$ ·com o de!iejo de niitigá.r 
dores incuráveis. Para o ·Calvário 
a me~m!i nota de quem níuitõ so
jre. Os senhores da <t'Abelha» 
andam a cotizàr-se por lá. ESti· 
veram aqui e deixaram colmeias 
com cera. Vamos , pois, ter mel. 

' . 
P. S . - Em cartas d "rigidas 

ao «Sr. Director 'do Calvárib» 
perguntava-se onde é que isto 
fie~; e qual o meio p:rátiór ·de 
condução. Ora, · o Calvário, 

·'ina's a Casa do ·Gaiato de Beire 
·ficam na f:regilesia de Beire, 
concelho de Paredes. Meio 
n-or:r:nnl de condução para quem 
vem do Porto é o comboio até 
Paredes, e depois um troço d·e 
estrada r egular, até que haja 
carreira d '.recta. 

P adre Baptista 
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Chales dê Ordins 
A falta do pão traz a falta da 

educação religiosa, moral e civil. 
Por isso, não só como simp les 
homens, mas, mais ainda, como 
homens da Igreja, não podemos 
ficar indiferentes, diante dum 
necessitado. Estão em jogo uma 
vida e uma eternidade, que. de~ 
sabr()cham, bem ou ma l, segundo 
a educação. Estão em causa o 
nosso bom nome sacerdotalt e o 
da Santa Igreja. Não hasta sermos 
esmoleres, ·mesmo até ao extre· 
mo. Há que organizar a caridade 
na Paróqui::i, pois só assim se 
extinguirão os barredos, que os 
há por muita parle. 

Temos de evangelizar os Po· 
bres, ma~ o Evangelho só de pa
lavras soará ·a oco . Transformar
-se-á, até, num escândalo, numa 
blasfémia, principa•lmente ·· no 
nosso tempo, eivado de ideias 
matt riaJistas. - . ' r 1 • 

: Cristo «passou fazendo o bem», · 
não só its ?. !mas', como aos cor
pos. Ds ·seus 'milagres são a de
mon5tràção da sua divindade. 
Seguindo o seu exemplo, temos 
âe demonstrar, no mundo pagão 
de hoje, a divindade da Igreja 
pelos . (<mil·agres»· de caridade. 

' Incidir ·a nossa acção, apenas, 
sobre a carida"de espirilual pode 
ser motivo, até, pàra . afastarmos 
o:i· Tgrejá almas, aliás boas. Zolli, 
Grão- Rabi.n·o de -Roma, confessóu 
um dia que õ maior ob5táculo 
.1.' sua conversão foi ··«a pobre 
idéia que "tantos católicos mo~
tram ·ter de caridade». Receava 
co'l.verter-'rn, d iante da «descon
certànte incoerência · ele muitos 
càtólicos», 'nos qtiáis há um «Ca
tôl icismo de intel igência, · que ó 
não é ele coração». Israel Zolli 

foi, contud9, atraído à fé católica 
pelo exemplo da <;caridade de 
i>apa XII. 
. Pregamos a homens, seres com 

necessidades .corporais, não a 
espíritos. Usemos, . enlão, como 
arma r.le conquista, da caridade 
material. Como se· fôramos seus 
pais, a limentemos os Pobres, 
vistamo-los, abriguerno-los, pro
videnciemos às·suas necessidades. 
Pregando . só, com palavras, per· 
d.cremos tempo . . Falar-lhes da as· 
sistência à Missa? •Mas eles não 
têm roupa ... Respeitar a proprie
dade alheia ? Mas a fome nãd 
tem lei.. . Viver em castidade?. • 
~lâs 'a habi tação é um quarto. 
Não· há os compartimentos, nem 
o~ leitos necessários. Da~ a pro, 
misouidade: . . Mas o piol' ó SCt 

o homem um animal ' inl eligente; 
mas <le hábitos. E o hábito -pode 
modificar a in teligência · das coi, 
sas, passando a ter·se eonio ·lícito 
o ilícito ... Por isso, ·se vivermos 
em meios desfavo recidos, mas 
ainda cristãos, deitemos-lhe já 
a mão, doutro mõso, ·breve, per· 
de· lo-emos. E não · esqueçamos 
11ue soerguer da miséria u:m filho 
de Deu's custa mais, que impedir 
íJUC nela caia. 

* • • 
" De Lisboa vieram 'estes ecos i 

«23 . de Outubro ·~ dia do ani· 
,>ersário do que foi ·na vid a Padre 
Américo '---- e · a ·quem devo tanto 
como todos•·os pobres nossos ir
mãos ª' quem ·agasalhou e con· 
solou na ternura imensa do !eU 

coração bondoso. 

· sa foi o alimento do 'percurso. 
' Tudo simples. Os preferidos são 

os no!lsos: 'Quanto mais· Belém, 
· mais da Rua, mais do Calvário. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~··,____~~---~~..,..~-.-~~~ ..... 

· Alargou no meu coração o 
caminho da Fé, ensinou-me 'ª 
ver; colhi nos seus escritos os 
momentos de maior prazer eepi· 
ritual que jamais · senti»: Quan
tos ·cotno esta alma podiam, :em 
vérclade, subscrever esta confis· Tudo dispensado: documentação 

· paia internamento, comprovação 
médica, · informações, conferên. 
cías. O lugar mais o rosto ma

. cilenlo constituem o suficiente. 
· E i-lo, àgorá, entre os mais doen

tes, o Ti Lobato. 

' 
Vejamos, agora como se traduz 

' a comunhão nos sofrimentos dos 
nossos doentes, que estão a che· 
gar cada ·ve= mais .. 

«Que esta modesta quantia 
i possa suavi=ar alguns dos nossos 
. irmãos pobres»·~ cinquenta es

cudos. c:Em sufrágio de meus 
1.avós», igu.~l donativo da, Av. de 
Roma. Peccator de · Ovar com 

i vinte escudos. Para o azeite da 
lâmpada do S. S. - 60$ . Um 

· Senhor do Porto com ·100$.· «Por 
intenção de minha· mulher e em 

. ,·continuação dá contribuição que 
· elri /azin, 20$». «Por ' graça 
obtid.~ 100$» e 50$ de Avelal. 

r Mais 20$ para ajuda dos doenti
nhos e em sufrágio de entes que

, ridos. Mais uma notá de cem. Pa
ra. a «.Casa Senhor dos Passos», 

. a erguer no Calvário, mil escu· 
,'dos. A s mesmás m'ãos entregam 
40$ e toalha dé linho para a 
r.apeúi d'l. Casa 'de Beire. Ai se 

gos se t.:.m regalado com idênti· 
ca abundâncin.! ·· · 

.1 Só o mesm o' Deus <r vir pelas 
tuas mão'S eopelas nossas poderá 

1 ronsolar o Pobre na hora extre· 
ma. 

Padre Acílio 

dosos das espigas de milho 
loir o, de que já nem um grão
zito conseguem !obrigar na 
eira.. 1 

ó refú gio das aves do inver
no, sem penas, sem pão, sem 
'ninho e sem família! Não tal'
dará que não ch egue o bando 
das «aves de arribação~ qu e 
hú-de vir acolher-se sob o teu 

, tecto. E , p or Deus, encontra
rão em ti o ' pão, o calor e· o 
carinho que lhes foi n egado 
num lar a que tinham direito, 
mas que nunca existiu ou foi 

Uma Sugestão 
«lVIeu Padre- : 

Como é de todos já sabido, 
o Governo .decidiu aumentar 
os ordénados dias seus se:rvi.-
d.ore'S. ~ 

Ora, é mesmo a propósito 
dos aumentos, que estou a. es
creve:r·lhe, para, no seu F A
MOS O, pecLr a tod•os os con
t emplados, ta.ntos eles são, pa· 
:ra cont:ribuirem com uma per
centagem desse primeiro · au
mento, para o Património dos 
Pobres. Se a alegria de dar 
tocar todos os corações, tereis 
o- prazer de annnc·a:r a cons
trução duns centos" de casas 
·para pobres, o 'que· significa, 
em bom português; a ajudar 
·a d6'bela.:r um mal' qu'e' nos afli
ge imenso. __;, 'Ahu.ncie, a peça 
a Deus que o ajude!» 

IB 1 EI Lf E"f\\1 I 
- Continuação ,da ] .ª página. -

·destruído pelos pecados d os 
homens . 

Quando estas linhas ca,ire.m 
sob os olhos dos leitores de 
«Ü Gaiato» já eu, com .a apro
yação e a benção do meu Bis
po, terei aqui iniciado a obra 
simples mas difícil e delicada 
de agasalhar, defender e edu
car a :rapariga. da rua, ]_)ara 
fazer dela a mulher dign"a e 
consciente das suas respon sa
bilidades: na família e na so
ciedade. Pai-a tal, é preciso que 
ela aprenda, pràtitamente, 
como se vive em família e· qual 
o papel ·.qu e aí t em a desem
penhar. É pr cciso ·tarn.bém que 
ela viva em contacto com o 
mundo exterior, para que 
aprenda a defender-se das suas 
ciladas e encontre, n o contacto 
com as pessoas· virtuosas, um 
estimulo à vida h onesta e útil. 

Que de i<esponsabili dade nu
ma tal obra 1 
· ·Qu antos obstáculos a ven 
cer! 

Quant os problemas a recla
màr solução ! 

Para que ·algo de frutuoso 
se possa conseguir, é preciso 

· que à nossa volta rerrem fi_ 
leiras todas as almas nobres e 
gen er ·osas, capazes de n os com
pree.hder e dar o· sen apoio 

' moral e · mate:i-'ial. E gTaças "ª 
D eus que, a inda por nascer , 

«Belém» já ·.pode con tar com 
algumas ·•dessas , almas: · Devo 
aqui destacar o Senhor Gover
n ador Civil de Viseu qu e com 
tanta solicitude e carinho· tem 
a judadõ «Belém» a vencer as 
dificuldades dos prim e.i:ros 
passos.' ·. 

Também já foi apresentada 
:io ·Excelentíssimo Ministro da 
Saúde e ·Assistência, que de· 
clàr ou não quere.r º limita.r :..se 
a dar ao n osso pedido um des
pacho meramente buro'crático; 
mas ir ·a companhando de perto 
a nossa experiência de educa.
~ão d'e raparigas, segundo nol'
mas· diferentes das geralmente 
usadas. 
· A nossa direcção: Quintn. d:i. 

Calçada, Vildemoínhos, Viseu. 

ln1~s 

Aqui, Lisboâ! 
- Continur.u;ão da 1.ª página -

que corre ali a do is .pas
sos na febre do prazer ~ 
quantos ;aguentar iam, não digo 
já dormir naquele chiqueiro., 
mas quantos suporta.riam ai 

presença daquele homem no 
seu carro? Quantos? Por isso 
chamou a .. tmdo isso «po1icaria». 
Por .isso nos tra.t:a.va-. po:r «vos
sa santidade»: E nós ali éra~ 
mos tão pequ eninos ! Quanta 
fraqueza cm suporta!" dificul
dades e ~flições ·(Eu tinha ido 
para desabafar um •pouco com 
Padre .Acílio ·as minhas dores 
<1ei tcabeça ) . ' De ·· que •ba:J:1To ,eu 
sou! Eu Padre com Graça su-

s&o ! ;1·• 

Caldas' da ' Raínha · e Ribeira 
Brava ' fl\lladeira) - ·mostram-se 
cuidadosas para com os pobres, 
com desejos 'de i cad·a ~.vez. . ~11i ~ 
a-.:erlarern1· Beira (Moçambique) 
<>.qui segue. ' · .. , 

No · mésm'o abraço se juntam 
C:astelo da· Maia, Port'o, Ribt de 
Ave, ·Rebordainhos, Alrrlofala e 
Braga. Palmela encomendou, gos· 
fou e tornou. De Lisboa um mun
âo de gente vem aos nossos cha· 
les. Há por lá quem muito se 
~acrifica por Ordins e suas ~ce-
rleiras · 

Torres Novas dá do que lhe 
faz falta, «mas o coração não tem 

--- - Continua na 4.n página 

ficiente para superar a minha 
própria fraqueza, · e inferior 
áquele homem! , IA minha alma 
foi r egada · por·· uma Gra·ça 
miudinha qtie ·saíu da b oca da
quele miserável. E u quero pa
gaT-lhe . o bem qu e me t~: 
P eço u mâ casa .para · aquele 
nossó irmão. Quem · a dá? .Não 
àcredita.? .Vá ver mesmo atrás 
do Cinema Réstelo. Umb. casa 
pa1;a· ele no Calvário ! D esapa:• 
recicla a barraca miserável, a 
C3'mara podia 'recolher· o lixo 
e toclo a mun"do fica livre do 
j l'!Í?.o cruel d aquele homem: 
«Para en contrar 'um bom é 
preciso quase andar' dê co.n· 
de)a aicesa ·porque isto é tu do 
uma pnrcari~. , ~ .. . 

.:: I_; 'J • f , I"\ 

P adre José Maria 
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É o Natal. O sentido da nossa 
fraternidade revive com mais in
tensidade. A visita do Pai Comum 
está à porta e quer ver a legria 
em todos os lares. Ele mesmo 
prepara a vinda. Não com os en
feites das ruas, nem o estralejar 
de foguetes. Não. É no silêncio. 
Toca os corações e quebra os 
mais endurecidos ao calor do 
braseiro da Caridade. 

Não vejo, nem posso ver outra 
explicação para o monte de car
tas que chegam a té nós, pedaços 
tle corações tocados. 

• • • 
À frente vão os pobres do Bar

redo. «Junto envio 200$ para 
tornar menos amargo o Natal de 
4 famílias das mais necessitadas». 
É recado de Luanda. E mais lhe 
digo que, os 100$ mensais que 
tem enviado o assinante 11.902, 
não faltam. «Com a maior gra
tidão, pelos momentos de tran
quilidade espiritual que o pensa
mento da Obra da Rua me pro
diga liza, envio 100$». Vem de 
Braga. Passa agora a avó a pedir 
pela nela e marido. Entre os de
dos, uma nota de 50. Cabeceiras 
rle Basto logo a seguir com outro 
tanto. E o Abílio Orlando e José 
António, muito juntinhos, somam 
o dobro. E a p rocissão engrossa. 
Mais gente, muita gente que quer 
entrar! São os tocados. Uma lei
tora do «Gaiato» guardou uma 
migalhinha da sua mesa e vem 
trazê-la r adiante de alegria: «20$ 
das minhas modestas economias 
para alegrar o Natal de um po
brezinho do Barredo». Selos? 
Mandem, por favor. Mais outra 
a caminho do Barredo. Na algi
beira leva 50$ para «a ajuda da 
consoada duma família do Barre
do. Uma humilde portuense». 
Não há distâncias. De Montepuez, 
duas notas de cem «para o Natal 
dos pobrezinhos» e palavras de 
muita simpatia. Tudo cumprido. 

Parem um momento. Vem do 
Drasil : «deve estar a chegar a í 
um caixote. São coisas a esmo 
que fui pondo e pensando na 
Obra da Rua e nos seus Gaiatos. 
Rou pas e calçado usado; livros, 
revistas, jornais, a lbuns, etc. , 
etc.». Quanto carinho nestas pa
lavra<; «fui pondo e pensando na 
Obra da Rua e nos seus Gaiatos». 
Eles bem o sabem. Daniel e Ma
nuel Pinto devem a a legria da 
ida a Lourdes a todo esse cari
nho e devoção. Duas de 50. Da 
Rua de Sampaio Bruno, de Lic;
boa, acrescentam mais uma. 

De novo o caminho do Barredo 
cheio de gente. Aonde vão? As 
«bichas» costumam form ar -se em 
fre·' te dos cinemas, tea tros ou 
outros lugares. de p razer. E aque
la gente? «TTma pecador a» leva 
uma nota de 20. Aquelou ' ro já co
nhece bem o caminho. pois passa 
lá todos os meses com uma de 
JOO. Os mais atra7.arlos correm 
afli tos : d unto encontrará a mo
desta quantia de 20$ rela ti\·a às 
pre~tarÕf's dos meses ile A.gosto, 
C:Ptf'mbro. Outubro e ~o,·embro·' · 
f,c;ta leva um l f'n~o l , com CPri c a 
a pensar nos colchões nn~ r e ' fri r· 
ra1rndos. Aquela Lcm lá iilo le\·ar 
:<a. percentagem de unrn perrrnla
gem'> acompanhada dos no ' SOs 

rapazes do Lar. E ainda por cima, 
manda 100$. «Em acção de gra
ças pela miopia de minha filha 
não adiantar». 

Restos de assinaturas para 
«melhorar uma ceia do Natal e 
uma encomenda de rebuçados 
para os pequenitos do Barredo». 
Duas notas de cem para o mesmo 
fim. A carta vem de Luzo e diz 
que 400$ são para o pobre de 
Ana Maria. 50 do mealheiro de 
uma filha do assinante 1.953. O 
ilobro da Rua Alves Correia de 
Lisboa e uma «gotinha de água» 
de.. Coimbra. Um rôr de notas de 
50+241$20. Três de 100 «do 
meu primeiro ordenado» e mais 
uma para ajudar os pobres no 
N<:tal. 

Uma oferta da Fábrica Dra
gão-Dihunit. Mais notas de 50. 
Três pacotes no Espelho da Mo
da. Duas de 20 e logo a seguir 
outras duas de 100. Alguns des
tes nomes são-nos bem conheci
dos. De Aveiro um pacote de 
pullovers de lã que tanto jeito 
nos fazem. A assinante 24.4·34 
manda o seu óbulo - 1.000$. E 
as notas de 50 não param. São 
mais duas. As de ] 00 logo atrás. 
São as do costume, dizem. Pessoal 
da Mobiloil - 53$50. De uma 
avenida do Porto, 1.600$ distri
buidos conforme pede. Agora é 
Tete que \·em com 300$ para assi
natura do jornal e o resto para 
ficar. Outra vei África, com 500 
da C. P. 44 e 400 da Beira. Uma 
«migalhinha» de Roma para uma 
mãe sustentar o seu filho. 100$ 
do Dundo «para o Natal do 
Gaiato». Livros e roupas usadas. 
Mais África com 150$ «para a 
compra de broas de mel para a 
consoada» de um grupo de Ope
rários das «Fábricas de Cerveja 
Reunidas» de Lourenço Marques. 
Os 20 da Avó de Mosca vide ; 
mais o heroísmo da Rua da Cor
ticeira e outro tanto da Póvoa 
de Va~zim. Brasil! «Promessa é 
promessa. Envio 1.000$, um pou
c~ da minha gratidão pelo bem 
que . recebi». É de S. P aulo, de 
pessoa muito amiga. Da _Av. ~e 
lfoma, 1.800$ para vestir tres 
pobres dos mais pobres. As ruas 
do Barredo continuam a receber 
mais gente. Do Lobit~ três dé
cimos «para um casal melhorar 
a sua ceia de Natal». As «duas 
i rmãs muito amigas» também 
não fa ltam. Leopoldville também 
não. De Avanca, pedindo or ações 
pela alma de Júlio Neves, 1.0008. 
Tudo o que nos tem mandado te
mo' recebido. De um mealheiro 
;n,.talarlo ruma tabacaria do 
Porto - 415SOO. Muito ~ratos. 
U m colchão e 50$ e mais 20 an
golares para os pobres. 

O nosso Barredo tem alimen
tado a chama da · Caridade em 
muitos corações, de jovens e de 
não joven 'I. Dian' e de nós, du·'s 
ra ,.Las são di<:so testemunho vivo. 
Pnra elas irá uma solurão na 
p róx ima vi<:ita ao Barredo. 

Padre Manupl An!ónio 

Visado p e la 

ComiEsão de Censu!a 

<cO GAIATO» 

LAR DO PORTO 
Snr. Padre Carlos já tinha confe· 

renc1ado connosco sobre o reLiro. Dias 
antes, ficou assente que seria feito 
nus d as sete e oito, para que desta 
maneira não fosse neces:;ár.o a1gwn de 
nós faltar ao seu trabalho . .Am.da não 
tinha sido desLgnado o local onde 
seria, e então reso.veram que seria 
em Beire. Partimos todos no sábado 
à no"te; os que podiam fo.ram de 
comboio, e os outros seguiram mais 
tarde no nosso «autocarro», (o au
tocarro é a JV1orris). Os que chegaram 
mais cedo foram fazer uma visita à 
Íú<ura cidade, mas antes que -tudo 
jantar. Lá fomos engra:xar um pouco 
a Snr.• D. Virgmia e tanto engraixa. 
mos que se viu o lustro -traduzido nas 
suas palavras dirigidas ao que nos 
servia o jantar: «Vai buscar isto, vai 
buscar aquilo, e trata-me bem os do 
Lar». Cerca das dez horas já todos 
eslávamos juntos perguntando uns aos 
outros : - Unde se donne '! Até que 
surgiu o Snr. Padre Manuel António 
que nos disse ser no hospi<al do Cal
vário que ainda não está concluido. 
Sub mos as escadas já a sonhar com 
cama fofa que nos esperava a dois 
passos, mas... ó ingratidão!... pensa
ram alguns, quando viram colchões no 
chão. Já deitados tivemos a primeira 
conferência, presid ·da pelo Senhor Pa
dre Garrido que nos acompanhou du
rante todo o retiro. Apagaram.se as· 
ve as. Corpos em descanso, almas in
quietas. Somos sobressaltados. Era a 
luz da razão que batia à porta das 
nossas consciências. 

Longe do bulício do mundo pode· 
mos f11:1.er uma revisão ao passado 
e um sumário para o futuro. Todos 
viemos com verdadeira noção de Vida, 
mais Vida. No retiro pode ver-se me
lhor qual o verdadeiro teor de Vida. 
Juntamente com outras coisas foi este 
o retiro dos rapazes do Lar do Porto. 

- Quando o Círculo de Cultura Mu
sical anunciou dois concertos no Tea
tro Rivoli, pelo pianista Gleb AksseL 
rod, Snr. Abraão, desinquielou-nos. 
Queria ,·er, e que os que gos tassem 
v'ssem. Snr. Abraão, Ilídio eu con. 
cordamos, em bater à porta da
quela organização, e, Jogo fomos 
acolhidos pela Snr.ª D. Ofélia Diogo 
Costa, digna d irectora do Circulo que 
muito prontamente nos deu três con
vites para um dos concertos. Fomos 
outra vez, e outra vez. Esta boa Snr.• 
repeliu o gesto e deixou a promessa 
para os próx,imos espectáculos. Para 
esta Snr.• e todos os nossos am'
gos, vão os nossos agradecirnen tos e 
os . melhores cumprimentos. 

.José Gomes 

BEIRE 

As nolícias desta vez, grandes como 
nunca. Atenção caros leitores: como 
sabeis, pois já o dizia na crónica pas
sada, já cá temos o Snr. Padre Bap. 
tista com os do·s primeiros do Tojal 
Houve festa, pois claro. Eramos ór
fãos e agora não. Depois vieram de 
Paço de Sousa 20 e, duma só vez, 
tivemos outra festa. Vinte irmãos duma 
só vez, ma·s 18 que chegaram agora 
do sul e a festa foi no dia da Ima
culada Conceição. 

Estávamos nesta casa, fez 3 anos no 
dia de S. André, só 6, e agora somos 
46 gaiatos. Esta semana foi muito 
rica. Mais dois doentes para o Cal- . 
vár·o: o Snr. António das Furnas de 
Monsanto e a Snr." Maria José, de 
Coimbra, está tão ma:Zinha, que grita 
todo o dia e noite. Somos ao tudu, 
quase 60 pessoas. Os leitores tomem 
nota: temos <<hatatinhas». O Adriano de 
Paço de Sousa era o ma's novo, mas 
ficou mal. Há outros e o benjamim 
agora é o Afonso Henriques a comer 
arroz branco e a tomar lei te, a ver 
se cura os intestinos que vêm m~ito 
enfilipados. Os «Batatas» à padio'a 
e o Lour"nhã a comandar o desaterro 
do campo da bola. E aqui um ponto 
de espera para dizer aos nossos ami· 
gos que o estádio vai fi car uma cale· 
gor·a, mas que não há chuteiras, nem 
equipas, nem bola, nem nana. Só o 
campo e as pernas com saud"nha para 
dar o pontapé se os Fenhores nos man. 
darem a bo:a. Sorte teve o A lfrerlo; 
só se q11eixou nesta crón ica 2 vezes 
e j á lem o Fon'1o ra'iznrlo: um rárlio 
pequenito! Não há nin :ru.ém nesta 
ca•a nem no mundo. mais feliz r1o 
que o Alfredo. Que não tenha camisa 
ou sJpatos. não 'nteressa. l\fas tem 
m>1s ica ! - Só o sen110r do harni ónio 
ainda não ou,·i11. E os cânticos do 

Natal? É o primeiro Natal festejado 
nesta nova casa. Jesus Menino vai 
nascer na alma de cada um, nesta 
noite grande, a L • VC'.l na nossa ca
pela, e não teremos um harmóniw.ito 
a acompanhar! Não seremos também 
do Pai Américo? Caros leitores, lem· 
brem-se dislo: seus flhos mais no
vos neste Natal, que não temos a se
nhora das camisolas, nem a das amen
doas, nem a do Bo:o.Rei. 

- O Eurico inaugurou o forno e 
já cose a nossa broa. O Passos trata 
dos porcos todo contente porque sabe 
que eles dão regelos. Faniqueira nas 
galinhas, o Bolacha na copa e o Or
dins no refeitório. Não tínhamos cozi
nheiro mas agora já temos o Sediclos 
que os senhores conhecem, a mandar 
chover, com a sua colher de pau. Se 
os senhores quiserem, é só vir ver 
a sua tironesia. 

E cá está uma nova Casa do Gaiato 
que os senhores têm esquecido um 
bocadinho. Agora o Senhor Padre 
Bapt'sta tem muito <Jue fazer. Fa:ta 
tan lo nesta casa! Não temos armários, 
não temos roup.~s e tanta coisa, que 
o Senhor Padre Baptista coça a cabe· 
ça e sai pe'a porta fora. Sabem o 
que é uma casa a começar com 60 pes
soas? 

- São os lenços de assoar, e que 
tantos grelistas com o Celc à frente! 
Bolacha ata ao pescor;o o que lhe de
ram. «Para que é isso?» «Para não per. 
der senão no sábado! ... » Pastas para 
dentes e copos. Com esta geada os 
pequenos e os grandes tudo descalço 
no campo, logo de manhã, e até des
calços na missa ao domingo. Desca'.
ços porque não há calc:.ado. O que 
e:es trouxeram, já velho, e rebentado, 
acabou. Está tanto frio! Quem apita? 
São dos 7 anos aos 19. Nesse número 
estou eu metido. Gravatas para os 
maiores e mais tirones, me'as para o 
frio , tudo. Quem tem gavetas sujas 
que as limpe porque aqui está tudo 
limpo. 

- O inverno vai áspero. Uma ve
lhinha pediu uma saia. Nós dissemos : 
«Olhe poderá ser quando v'er o Snr. 
PndrP que os senhores mandem rara 
cá alguma coisa». Há dias apresenta· 
-se a recla1J1ar a saia: «eu hem sei 
q"e o Snr. ParlTe iá veio». J\ll'as como 
nad"l 1hes mandastes, nada temos oara 
e'a. Ficou à espera e nÓ<: também. 
Só Donelo se niío esnueceu de nnF com 
a• costumadas camis~s para o Ca'vá
rio. A {1ltima hoTa chega outro doen
te. t da esninha. A ~nr." 1.once'rílo. 
01i•nt11s ronnas qu<':ntes para e•tas 
doen'es? OF amigos benfeitores sahem 
q11e isto é frio e miem é do,.nte ... 

- São quase 40 na escola e o Snr. 
Padre Baptista não tem quem venha 
dar lição, tem de ir ele dar metade 
de manhã e metade de tarde e não 
pode ser que ele tem mais que fa
zer, e f ;ca tudo atrazado. 

- E agora para variar um pouco: 
- Está ali o sacristão a pedir ;nal-

vas para a mãe que é entrevadinha. 
- Minha senhora, está ali o sacri~

·tão a pedir t'gelas para a mãe. 
E agora Senhores a :vossa generosi. 

dade à prova: limpeza às vossas ca· 
sas nesta quadra do Natal que a nos
sa está limpinha de todo. Já sabem: 
Casa do Gaiato de Beire - Paredes. 

- Cá estou eu na mesma notícia dos 
· anos anteriores. Eu faço anos no d 'a 

29 do corrente. Eu cá me encontro 
à espera 'que alguém se lembre de 
mim e não esqueçam também a nossa 
Casa que está · pobre de todo. 

- Para tenn'nar desejo a todos os 
leitores, um Natal Feliz e até à prÓ· 
xima se Deus quiser. Adeus: 

Zéquita 

Chales ... 
-- Continuação da 3.ª 'Página -

leis». Em diversos lados, há 
quem não nos · esquece com as 
suas repetidas encomendas . São 
as propagandistas de Li~boa, 
Mafamude, Naz,51ré, Vale de Pra
zeres, Nisa, Aveiro, Alcobaça e 
S. Bernardino quem incendeia 
e ·ª quem só Deus poderá pagar 
cem por um. 

Ca~arias não esquece, ao fa7er 
a sua encomenda, a Casa dns 
Tecedeiras. De um médi~o, 50$. 
Da C. U. F. e da Robbialac Por
tuguesa alguns dos seus prorlutos. 

Do Governo Civil do Porto a 
encomenrla rle 50 chales e a gratn 
vi~ita rlo Chefe do Distrito, há 
meses prometida. 

O Natal iá está próximo. Não 
deixeis de agasalhar, ao menos 
um Pobre teu vi?inho. Pe<lidos 
p qra Oril ins - Lagares (Douro) 
e vales do correio, naaáve;s em 
Paço de Sousa. 6S, 95 e 125$, ou 
o mais que queiras. 

Padre Aires 

PRFSENCA- Continuação da l." página-
criou, que é Seu. Se «os Seus o não receberam», tanto pior para 
eles, aue, reieitando «o norler de se tornarem filhos de Deus», per
manecem sômente «nascidos do sangue, da vontade da carne, da von
tade do homem». 

Mas o que estes, que preferem o menos ao mais, o rela
tivo ao absoluto, o efPmero ao eterno, o orgulho da sua neces.~idade 
à sabe<loria da sua contigPneia - o que estes homens nunca poderão, 
por mais que as aparências os enganem e os deixem iludir, é expulsar 
o Intruso. 

Cristo será até ao derra<leiro dia do mundo que criou, a 
grande Presença, queiram-nO ou rejeitem-nO os homens. 

· Se O quiserem - porque de boa vontade - encontrarão n'Ele 
o Príncipe da Paz, que os Magos, naqueles dias, procurar am tão 
diligentemente, em busca de mais, da Fonte de Águas Vivas, sabendo 
que só elas matam todas as sedes do homem. 

Para os que O rejeitarem, Ele será a pe<lra de escândalo, da 
contradição, da trap:édia. Hão-de viver incessantemente, desesperada
mente, na construção da Paz, que afinal está ao seu alcance, desde 
o Natal, quando a Paz, a Luz, a Verdade, o Caminho, a Ressurreição, 
a Vida, se tornaram Pessoa em Cristo Nosso Senhor, pelo mistério 
insondável da Misericórdia do Pai. 

X X X 

Que este Natal, o Menino nasça de verdade nos nossos cora
de O conhecer, nem precisando de pedir aos Magos que tornem por 
aqui a dizer ondp Ele mora, porque Ele mora em nós e é aí que «0 
adoramos em espírito e em verilade». 
ções, humildes, contritos (quero dizer: bem conscientes da sua pe
quenez de criatura) todos simplicidade, todos absorvidos pelo desejo 


